

Никита Елисеев
Независимый исследователь, Санкт-Петербург
neliseew@gmail.com

Nikita Eliseev
Independent researcher, Sankt-Petersburg
neliseew@gmail.com

ДВА ДОКУМЕНТА ИЗ ПИСЕМ
Б. Я. ЯМПОЛЬСКОГО (1921–2000) Н. Н. ШУБИНОЙ (1923–2004)
(из личного архива А. Я. Ямпольской)

TWO DOCUMENTS FROM CORRESPONDENCE
OF B. YAMPOLSKY (1921–2000) AND N. SHUBINA (1923–2004)
(from the personal archive of A. Yampolskaya)

Два документа (доклад А. Н. Васильева, секретаря парторганизации московского отделения Союза писателей от 20 января 1970 года «Итоги пленума творческих организаций и задачи московских литераторов» и стенограмма первого вечера памяти М. А. Булгакова 12 мая 1971 года) из письма Б. Я. Ямпольского от 8 июня 1970 года и письма Б. Я. Ямпольского от 10 июня 1971 года.

Ключевые слова: самиздат, НКВД, КГБ, советская культура.

Two documents (a report of A. Vasiliev, secretary of party organization of the Moscow department of the Union of Writers dated January 20th 1970 *The results of the plenum of creative organizations and tasks of Moscow writers* and transcript of the first M. Bulgakov commemoration meeting on the 12th of May 1971) from the letter of B. Yampolsky dated June 8th 1970 and letter of B. Yampolsky dated June 10th 1971.

Keywords: samizdat, NKVD, KGB, Soviet culture.

Несколько слов о фактическом публикаторе этих двух документов (стенограммы выступления секретаря партийной организации Московского горкома КПСС при московском отделении Союза писателей СССР, Аркадия Васильева¹, и стенограммы первого вечера памяти Михаила Афанасьевича Булгакова в московском Центральном доме литераторов).

¹ Васильев Аркадий Николаевич (1907–1972) — писатель, отец писательницы Дарьи Донцовой. Общественный обвинитель на процессе Синявского и Даниэля (1966).

Борис Яковлевич Ямпольский родился в 1921 году в Саратове. Хорошо рисовал и хорошо писал. Его рисунок получил первую премию на детско-юношеском конкурсе рисунков 1937 года, приуроченном к столетию гибели Пушкина. Его стихи и рассказы настолько понравились Алексею Толстому² и Иосифу Уткину³, что те дали ему рекомендацию для поступления в московский Литературный институт имени А. М. Горького⁴.

Весной 1941 года саратовским НКВД⁵ было сфабриковано дело об антисоветской организации саратовской интеллигенции, профессоров, студентов, старшеклассников. Руководителем этой организации чекисты назначили абитуриента, готовящегося к поступлению в Литинститут, Бориса Ямпольского. Десять лет лагерей, где Борис Ямпольский выжил чудом. Потом — ссылка в уральский город Карпинск. В ссылке Ямпольский начал писать прозу о лагере, впоследствии названную им 58, по номеру статьи Уголовного кодекса РСФСР⁶ и по количеству рассказов и героев этих рассказов.

В ссылке же, в Карпинске Ямпольский познакомился с недавней фронтовичкой, лектором областной Свердловской филармонии Ниной Николаевной Шубиной (1923–2004).

Советский тоталитаризм был тоталитаризмом культуртрегерским. Мало того, что в глухие уголки страны государство рассылало чтецов, музыкантов, столичные театры: перед каждым концертом должна была быть лекция о композиторе, поэте, драматурге. В любой областной филармонии всегда был штат лекторов. Нина Николаевна Шубина работала таким лектором.

О знакомстве с ней сам Ямпольский в своей мемуарной прозе *Избранные минуты жизни* рассказал так:

С 1929-го по 1932-й — следователь ОГПУ. Отрывки из его доклада «Итоги объединенного пленума правлений творческих организаций и задачи московских литераторов» на заседании бюро секретариата правления Московской писательской организации 20 января 1970 года публикуется впервые. Аутентичность записи подтверждается дневниковой записью В. Я. Лакшина от 20 января 1970 года: «Вечером в Союзе — собралось бюро: обсуждать ли Кочетова? Все жмутся — и стыдно молчать, и говорить боязно. Арк[адий] Вас[ильев] выступает и гов[орит] всюду о ром[ане] Коч[етова]: “Роман хороший, наш роман, но, товарищи, перебор! Пе-ре-бор!!” Пересказывают его разговор с Чаковским. Тот тоже не лыком шит. “Роман правильный, советский... Но... с отдельными антисоветскими тенденциями”» (Лакшин 2003). Благодарим за эту ссылку М. Н. Золотоносова.

² Толстой Алексей Николаевич (1882–1945) — писатель. Лауреат трёх Сталинских премий (1941, 1943, 1945 — посмертно).

³ Уткин Иосиф Павлович (1903–1944) — поэт. Самое известное произведение, поэма *Повесть о рыжем Мотэле, господине инспекторе, раввине Исае и комиссаре Блох* (1925).

⁴ Литературный институт имени А. М. Горького, 1933 — высшее учебное заведение для подготовки литературных работников. Основан в 1933 году по инициативе Горького. В 1936 году получил имя Горького. Функционирует до сих пор.

⁵ Народный комиссариат внутренних дел (1934–1946) — центральный и местные органы госуправления СССР, обеспечивающие госбезопасность.

⁶ Статьи 58¹, 58.1а–58.1г и 58.2–58.14 Уголовного кодекса РСФСР 1922 года в редакции 1926 года устанавливали ответственность за контрреволюционную деятельность. Отменены в 1961 году в связи с принятием новых УК союзных республик.

«Встретились мы с ней, с Ниной Николаевной Шубиной, в “Берлине”, на территории зоны уже репатриированных немцев, в их столовой, приспособленной теперь под Клуб строителей для наших трудящихся. Лет нам было: мне — за тридцать сколько-то, ей и того меньше.

Словом, между нами завязался отчаянный роман. Из которого, вместо того, чтобы вступить в очередной брак, вступили, слава Богу, в пожизненную переписку» (Ямпольский 1998).

В 1962 году Ямпольский был реабилитирован. Жил в Саратове. Работал художником-оформителем в кинотеатре «Победа». Писал свою лагерную прозу 58, которую закончил в 1971 году. Распространял среди саратовской интеллигенции самиздат. Ездил в Москву и, используя свои старые лагерные знакомства и новые, чемоданами привозил в Саратов ненапечатанные стихи и прозу Мандельштама, Цветаевой, Евтушенко⁷, Слуцкого⁸, Коржавина⁹, Владимира Корнилова¹⁰, Бориса Чичибабина¹¹. В Саратове в четыре руки вместе с врачом-рентгенологом Ниной Карловной (Каллустовной) Кахцазовой на разноцветной рентгеновской бумаге перепечатывал привезённое, переплетал в небольшие книжечки и распространял среди знакомых и полу-знакомых.

Враг, оппонент зеркалит своего оппонента, врага. Идейные (или стихийные) противники культуртрегерской диктатуры тоже были ... культуртрегерами. Вокруг Ямпольского сложился круг друзей, помогавших ему в распространении самиздата. В число этих друзей входил директор буки-

⁷ Евтушенко Евгений Александрович (1932–2017) — поэт, публицист, сценарист, режиссёр, актёр. Пользовался невероятной популярностью в конце 50-х — 60-х годов. Один из лидеров молодой, «эстрадной» поэзии. Многие стихи Евтушенко распространялись в самиздате.

⁸ Слуцкий Борис Абрамович (1919–1986) — поэт. Первые публикации в конце 50-х годов XX века. Был широко известен в период хрущёвской «оттепели». Многие ненапечатанные его стихи распространялись в самиздате. Второй пик популярности Слуцкого — «перестройка», когда благодаря стараниям его литературного секретаря и душеприказчика, Юрия Болдырева, были опубликованы его не печатавшиеся стихи.

⁹ Коржавин Наум Моисеевич (1925–2018) — поэт, драматург, переводчик, мемуарист. В 1947 году был арестован и выслан из Москвы, «как социально-опасный элемент». В 1954 году вернулся в Москву. В 1956-м — реабилитирован. В 1963 году был напечатан первый его сборник стихов *Годы*. Очень многие стихи Коржавина распространялись в самиздате. В 1973-м эмигрировал.

¹⁰ Корнилов Владимир Николаевич (1928–2002) — поэт, правозащитник. Первый уже свёрстаный сборник стихов Корнилова *Повестка из военкомата*, 1957, был рассыпан. В советское время были изданы только два сборника *Пристань* в 1964-м и *Возраст* в 1967-м. В 1965-м принят в Союз писателей по рекомендации Анны Ахматовой. С 1974-го печатается на Западе. В 1977-м исключён из Союза писателей. Печататься в СССР начал только во время перестройки.

¹¹ Чичибабин Борис Алексеевич (1923–1994) — поэт. Лауреат Госпремии СССР 1990 года. В июне 1946 года арестован и осуждён на пять лет за антисоветскую агитацию (антисталинские стихи). В 1951 году вернулся в Харьков, где прожил всю свою жизнь. Работал счетоводом в трамвайно-троллейбусном парке. Начал печатать стихи с 1958 года. Вступил в СП. В 1973 году исключён из Союза писателей. С той поры его стихи распространяются только в самиздате. В 1988 году восстановлен в СП. В 1990 году за книгу, изданную на собственные средства *Колокол* удостоен Госпремии СССР.

нистического магазина (и единственный его продавец), Юрий Леонардович Болдырев¹² (впоследствии литературный секретарь и душеприказчик поэта Бориса Слуцкого). В 1971 году то, что можно назвать самиздатским кружком Бориса Ямпольского, было разгромлено саратовским КГБ. После допросов в КГБ повесилась Нина Карловна Кахцазова. Остальных выгнали с официальных работ и ошельмовали в местной печати статьёй «У позорного столба» (1972: 3).

Ямпольский попросил Бориса Слуцкого помочь Юрию Болдыреву. Слуцкий оформил Болдырева своим литературным секретарём. После смерти поэта Болдырев опубликовал чуть не все ненапечатанные стихи Бориса Слуцкого, чем обеспечил взлёт его посмертной известности. Ямпольский уехал сначала в Петрозаводск, где работал художником-оформителем в местном кинотеатре, потом в Ленинград (ныне Санкт-Петербург), где работал мастером по ремонту лифтов в «Лифтремонтмонтаже». Рукопись 58 он спрятал в Саратове. Рукопись была похищена саратовскими чекистами, судя по всему уничтожена.

В переписке с Шубиной Ямпольский оставался таким же культуртрегером, как и в своей самиздатской деятельности. Когда Шубина готовила лекцию о Цветаевой он присылал ей в письмах и стихи поэтессы, и даже её очерки. Он знакомил свою подругу со всем, что не без основания, казалось ему интересным и важным. Так появились в его письмах абсолютно бурлескный и комический доклад Васильева, и подробный отчёт о вечере памяти Михаила Булгакова. Кто были информанты Ямпольского мы не знаем, возможно, никогда и не узнаем.

Незадолго до смерти Ямпольский опубликовал книгу мемуарной прозы *Избранные минуты жизни* (Ямпольский 1998). После его смерти тщаниями его вдовы Аллы Яковлевны Ямпольской были опубликованы перемонтированные им отрывки из последней книжки Юрия Олеши, названной первыми издателями этой книжки *Ни дня без строчки* (Ямпольский справедливо предположил, что сам Олеша хотел назвать свою книгу *Прощание с миром*) (Олеша 2013); сборник стихов Слуцкого (некоторые из них были напечатаны впервые) (Слуцкий 2017) и часть писем Нине Николаевны Шубиной (Ямпольский 2001: 266–330). Всю переписку Нина Николаевна Шубина передала Алле Яковлевне Ямпольской после смерти Ямпольского. Сейчас её готовят к изданию в петербургском издательстве. Некоторые примечания М. Н. Золотоносов написал сам. Это отмечено. Некоторые уточнил.

¹² Болдырев Юрий Леонардович (1934–1993) — литературовед. Исследователь и публикатор поэзии Б. А. Слуцкого.

Письмо о докладе Аркадия Васильева

8 июня 70 г.

Попался мне тут «Прометей» с очерком Л. Гроссмана «Роман Нины Заречной»¹³.

За вычетом беллетристических словес (в конце — до бестактности!) любопытно: не припудрил даже Чехова, не говоря уж о Книпперше¹⁴.

Действительно, похоже на то, что Антон Павлович весомо-то и не любил ни одной женщины.

А Лица, конечно (как и всюду), — одно очарованье!

Б.

Да! У Никиты Сергеевича (Хрущёва — А. Я.)¹⁵ был сердечный приступ, и он был в больнице. Сейчас ему лучше.

Мне прислали изложение доклада А. Н. Васильева (парторг М. Г. К. КПСС при Московской писательской организации). Доклад это — «Итоги пленума творческих организаций и задачи московских литераторов» — был прочитан А. Н. Васильевым 20 ян. 1970 г.

Вот выдержки из него:

«Видя, что мы ни в военном, ни в экономическом отношении не уступаем Западу, наши «друзья», в первую очередь США, пытаются методом идеологической диверсии внести раскол в наши ряды. Это дело безнадежное, ибо всепобеждающая сила идей Марксизма всё более закрепляет свои позиции среди трудящихся всего мира, вырывая почву из-под ног империалистов и их пособников.

Наша писательская организация сильна как никогда. Она насчитывает в своих рядах 1500 чел., из них свыше 700 коммунистов.

Всё же приходится отметить, что среди писателей встречаются отдельные неустойчивые люди, которые поддаются на уловки вражеской пропаганды. Мы, конечно, всемерно боремся с этим явлением, применяя различные методы. С одними поступаем мягко. После дружеского откровенного разговора товарищи обычно признают свои ошибки.

Некоторые упорствуют и с ними приходится повторять профилактические беседы. К тем, кто продолжает упорствовать, приходится применять

¹³ В №2 историко-революционного альманаха *Прометей* за 1967 год Ираклием Андронниковым была опубликована беллетризованная биография артистки Лидии (Лики) Стахиевны Мизиновой (Саниной) (1870–1939), являвшейся прототипом Нины Заречной в пьесе Чехова *Чайка*, под названием *Роман Нины Заречной*; она написана советским литературоведом и беллетристом Леонидом Петровичем Гроссманом (1888–1965).

¹⁴ Книппер-Чехова Ольга Леонардовна (1868–1959) — артистка МХАТ-а, жена Чехова.

¹⁵ После публикации на Западе своих мемуаров Никите Хрущёву пришлось давать объяснения тогдашнему партийному начальству. Это не лучшим образом сказалось на его здоровье. Летом 1970 года у него был первый сердечный приступ, несколько недель он провёл в больнице. Скончался Никита Хрущёв от третьего сердечного приступа 11 сентября 1971 года.

более суровые меры. Так недавно нами были исключены из рядов КПСС писатели Свирский¹⁶, Копелев¹⁷ и Балтер¹⁸.

Поддался вражескому влиянию и Каверин¹⁹.

События в Чехословакии были своего рода пробным камнем, на котором испытывалась принципиальность наших писателей и преданность идеям Марксизма-Ленинизма²⁰.

Большинство наших писателей с честью выдержали это испытание. Однако, нашлись и в нашей семье уроды. Известный вам Евтушенко после ввода наших войск в Чехословакию послал телеграмму Косыгину, в которой возражал против этой акции, отмечая и то, что он «не сможет смотреть в глаза своим чешским друзьям»²¹. Есть в нашей среде и прямые изменни-

¹⁶ Свирский Григорий Цезаревич (1921–2016) — писатель, военный корреспондент, мемуарист. Участник Великой Отечественной войны. В СССР активно выступал в поддержку А. И. Солженицына. 16 января 1968 года на собрании писателей говорил о засилии цензуры в СССР, о набирающем силу антисемитизме. 27 марта 1968 года исключён из КПСС. В марте 1972 года эмигрировал. Жил сначала в Израиле, потом в Канаде. Книги Свирского стали снова печататься в СССР с 1990 года.

¹⁷ Копелев Лев Зиновьевич (1912–1997) — писатель, германист, переводчик, диссидент, правозащитник. Участник Великой отечественной войны. Первый раз арестован в 1945 году, освобождён в 1947 году, второй раз арестован в том же 1947 году, осуждён на 10 лет. Освобождён в 1954-м, реабилитирован в 1956 году. С 1966 в правозащитном, диссидентском движении. Исключен из КПСС 21 марта 1968 г. за протест против рестализации в статье «Возможна ли реабилитация Сталина?», опубликованной в органе компартии Австрии журнале *Tagebuch* за январь-февраль 1968 г. (уточнение М. Н. Золотоносова). Эмигрировал в 1980-м. Жил в Кёльне. Почётный доктор философии Кёльского университета. С 2001 года существует международная премия имени Льва Копелева.

¹⁸ Борис Исаакович Балтер (1919–1974) — писатель. Участник советско-финской и Великой отечественной войны. Автор замечательной повести *До свидания, мальчики* (1962). В 1968 году подписал письмо в защиту осуждённых диссидентов Гинзбурга, Галанскова, Лашковой и Добровольского. В том же году был исключён из партии. На публикацию его произведений был наложен запрет. Занимался переводами с узбекского и таджикского языков. В 1989 году в 10-м номере журнала *Юность* была посмертно опубликована его незаконченная повесть *Самарканд*.

¹⁹ Имеются в виду подпись Каверина под письмом в защиту Синявского и Даниэля и его речь в защиту свободы творчества на IV съезде советских писателей. Кроме того В. А. Каверину инкриминировали «Открытое письмо Константину Федину» от 25 января 1968 г. (*Дело Солженицына* 1970: 108–111). «Раздувая провокационную шумиху вокруг повести “Раковый корпус”, враждебные нам радиоцентры взяли на вооружение еще один “документ”, именуемый ими “открытым письмом В. Каверина”. Превратно толкуя ряд событий нашей литературной жизни последних лет, В. Каверин в том же духе, что и А. Солженицын в своей распространенной на Западе записи, извращает отношение некоторых членов секретариата к изданию повести “Раковый корпус”. Нет нужды разбирать это письмо в подробностях. Достаточно сказать, что, слушая его чуть ли не ежедневно в исполнении зарубежных “голосов”, В. Каверин не счел нужным выступить против этого враждебного нам “хора”» (*Идейная борьба...* 1968: 5) (уточнение М. Н. Золотоносова).

²⁰ Имеется в виду ввод войск стран Варшавского договора в августе 1968 года в ответ на попытки чешского руководства компартии и ЧССР провести демократические реформы в стране, попытаться сочетать социализм и демократию.

²¹ Сразу же после оккупации ЧССР Евтушенко послал 22 августа 1968 г. из Коктебеля телеграмму с протестом Л. И. Брежневу и А. Н. Косыгину. Сообщение об этом и текст телеграммы появились 28 сентября 1968 г. в лондонской *The Sunday Times*, 29 сентября в *The New York Times* (“Yevtushenko Protested on Day After the Invasion”), а 30 сентября в НРС: «Только теперь стало известно, что Евтушенко направил телеграмму с протестом против

ки — я имею в виду А. Кузнецова²² — сбежавшего в Англию. Недавно мне пришлось быть в Финляндии на приёме в ратуше. Один из финских журналистов задал мне п р о в о к а ц и о н н ы й вопрос — почему Кузнецов покинул пределы СССР? Представляете моё положение? Посоветоваться было не с кем. Пришлось отвечать э к с п р о м т о м: «Видите, в соседней комнате накрыт стол, — говорю я, — очевидно, после приёма будет банкет. А у нас в Советском Союзе не принято перед принятием пищи говорить о вонючих вещах». (Смех докладчика, аплодисменты 70% присутствующих — всего свыше сотни слушающих).

Недавно я был в ФРГ. Припоминается такой эпизод.

Я обратил внимание на прекрасное поместье с массой зелени, цветов, статуй. Я спросил водителя — что это за поместье? Он ответил, что это бывшее поместье Геринга²³, но что в нем сейчас — он не знает. Меня страшно возмутило, что это логово... до сих пор находится в таком прекрасном состоянии и любовно оберегается. Я не мог сдержать своего негодования и, прошу у дам прощения, сделал малую нужду на одну из статуй. Возвращаясь в Мюнхен и вижу на странице одной из газет крупную фотографию, на которой запечатлен этот акт, с подписью — «так называемый советский писатель А. Н. Васильев приехал устанавливать культурные связи с ФРГ» (смех докладчика, аплодисменты большинства слушателей).

Скажу несколько слов о Солженицыне. Это очень нечистоплотный человек. Он написал письмо съезду писателей в количестве 300 экземпляров²⁴.

советского насилия председателю совета министров СССР Алексею Косыгину и генеральному секретарю КПСС Леониду Брежневу. Само собой разумеется, в советской печати не появилось никакого упоминания о протестах Евтушенко, а сам поэт последнее время отказывался беседовать с иностранными корреспондентами. Тем не менее о телеграммах Евтушенко стало известно в московских литературных кругах, где они горячо обсуждаются. Корреспондентам английских газет в Москве удалось раздобыть текст телеграммы Евтушенко на имя двух лидеров Советского Союза, который мы приводим ниже в переводе с английского. Телеграммы были посланы Косыгину и Брежневу 22 августа. «Не могу спать», телеграфировал Евтушенко. «Я не знаю, как дальше жить. Я только знаю, что на мне лежит моральный долг высказать вам владеющие мною чувства. Я глубоко убежден в том, что наши действия в Чехословакии — трагическая ошибка и горький удар по советско-чехословацкой дружбе и по мировому коммунистическому движению. <...> Это также личная трагедия для меня, так как у меня много личных друзей в Чехословакии, и я не знаю, как смогу смотреть им в глаза, если я когда либо вновь встречу с ними» («Евтушенко протестует...» 1968). Также текст был прочитан в передачах радиостанций «Голос Америки» и Би-Би-Си (прим. М. Н. Золотоносова).

²² Кузнецов Анатолий Васильевич (1929–1979) — советский писатель-невозвращенец. Пережил нацистскую оккупацию Киева. Автор повести *Бабий Яр*, в 1966 году напечатанной в *Юности* (№№ 8–10), спустя год опубликованной отдельным изданием. Для того, чтобы иметь возможность выехать в Лондон, согласился стать агентом КГБ. В Лондоне попросил политического убежища, сообщив и о том, что завербован. Работал на радиостанции «Свобода».

²³ Поместье Геринга Каринхалл было взорвано по приказу владельца в апреле 1945 года. Впрочем, подземелье замка было таким прочным, что в нём было обнаружено 409 ящиков с живописными полотнами из советских художественных музеев. Геринг был большой любитель искусства (Зинич 2005: 103) (уточнение М. Н. Золотоносова).

²⁴ Письмо А. И. Солженицына IV съезду советских писателей было разослано по 250 адресам. Один экземпляр письма он лично принёс в технический секретариат съезда

Почему он поступил так неэтично? Письма надо писать в одном экземпляре. Он лживый человек... Ему неоднократно предлагали отмежеваться от его заграничных «друзей», но он не пожелал это сделать. Вот и пришлось исключить. Надеемся, что это послужит ему на пользу, и он одумается.

Вам не нравятся н а ш и порядки, тов. Солженицын, можете уезжать за границу. Однако, он пока колеблется.

Вот, пожалуй, всё, что я хотел вам сказать. (Аплодисменты)

Вопрос: Что вы можете сказать о романе Кочетова «Чего же ты хочешь?»²⁵

Ответ: Могу выразить только свое личное мнение. Это очень злободневный, политически заостренный роман. Нужный роман. Что касается художественных достоинств... прибегну к аналогии. Вы все, конечно, хорошо знаете игру в двадцать одно или, как говорят, в «очко». В этой игре к семнадцати очкам обычно не прикупают. Прикупишь карту, ан, глядь, вместо желанных короля или дамы получишь шестерку или другую фигурную карту. Так вот и у Кочетова в этом произведении получился некоторый перебор. Однако эта вещь не будет обсуждаться в Союзе Писателей, в нее будут внесены некоторые поправки и дополнения, что резко повысит ее качество²⁶. Вообще же это нужное глубоко патриотическое произведение.

Благодарю за внимание.

10 июня 70 г. Твой Б.

и сдал под расписку. В письме говорилось о засилии цензуры в СССР, беспрецедентном давлении на писателей. В СССР письмо впервые опубликовано в 1989 году в 8-м номере журнала *Слово*.

²⁵ Скандальный, анти-интеллигентский, про-сталинский роман Всеволода Кочетова, печатавшийся в №№ 9–11 журнала *Октябрь* за 1969 год. На роман были сразу же написаны две пародии: Зиновия Паперного «Чего же ты хочешь?» и С. С. Смирнова «Чего ж ты хохочешь?» Поскольку в романе под именем Бенито Спада узнаваемо выведен итальянский филолог, тогда член Итальянской компартии, в качестве лже-коммуниста, ревизиониста, разлагающих советскую творческую молодёжь, скандал вышел на международный уровень. В 1970 году роман был переведён на итальянский язык и издан с едким предисловием Бенито Спада. Такого «чёрного пиара» советским партбюрократам совсем не надо было. «Чего же ты хочешь?» — был началом конца сталиниста Кочетова, в 1973 году покончившего жизнь самоубийством. На его решение уйти из жизни повлияло и онкологическое заболевание (уточнение М. Н. Золотоносова).

²⁶ В личном фонде Кочетова в Отделе рукописей РГБ находятся относящиеся к 1970 г. третья и четвертая редакции романа (машинопись с правкой автора и неустановленного лица (ОР РГБ. Ф. 810. Кар. 27. Ед. хр. 1; Ф. 810. Кар. 28. Ед. хр. 1.) Поскольку журнальный и существующий книжный вариант идентичны, можно предположить, что Кочетов вносил в текст изменения, рассчитывая на переиздание «Чего же ты хочешь?». В будущее он еще смотрел с оптимизмом несмотря на резко негативную реакцию ЦК КПСС (примечание М. Н. Золотоносова).

Письмо о вечере памяти Михаила Булгакова

12 мая 1971 г. в ЦДЛ состоялся вечер памяти Михаила Афанасьевича Булгакова²⁷.

Переполненный зрительный зал увидел на сцене в назначенный час К. Симонов²⁸ и ряд других менее известных лиц.

К. Симонов представляет как старых друзей покойного: артиста МХАТа Грибова²⁹, его коллег — Конского³⁰, Пилявскую³¹, а так же П. А. Марков³². Все они сидят в президиуме.

Кроме них там — главреж театра Ермоловой В. Андреев³³ и реж. Алов³⁴.

²⁷ Сообщение о вечере в Центральном доме литераторов, посвященном 80-летию со дня рождения Булгакова. Вечер открыл К. Симонов. Выступившие на вечере В. Виленин, В. Розов, В. Андреев, А. Алов поделились воспоминаниями о писателе, рассказали о работе над сценическим воплощением и экранизацией его произведений. В программу вечера включены отрывки из спектаклей «Дни Турбиных» и «Мертвые души» (МХАТ), «Бег» (Московский драматический театр им. М. Н. Ермоловой), «Иван Васильевич» (Театр-студия киноактера) (*Литературная газета*. 19 мая 1971: 3). Стенограмма этого вечера публикуется впервые (прим. М. Н. Золотоносова).

²⁸ С подачи Константина Симонова и его первой жены Евгении Ласкиной, заведующей отделом поэзии журнала *Москва*, озаглавленный журнал впервые опубликовал роман М. А. Булгакова *Мастер и Маргарита* (см.: Чудакова 2019: 86–87) (уточнение М. Н. Золотоносова).

²⁹ Грибов Алексей Николаевич (1902–1977) — знаменитый советский комический артист. Увенчан всеми советскими наградами. Работал во МХАТ-е с 1924 года.

³⁰ Конский Григорий Григорьевич (1911–1972) — советский артист и режиссёр. Народный артист РСФСР (1962). Во МХАТ-е с 1930 года. Близкий друг Михаила Булгакова и Елены Булгаковой, часто упоминается в дневниках Елены Сергеевны. В сезон 1934–1935 годов Булгаков играл в спектакле МХАТ «Пиквикский клуб» судьёю. В том же спектакле Конский играл Джингля. У Булгакова и Конского была одна гримуборная. М. О. Чудакова предполагает, что Конский был сексотом (см.: *Седьмые Тыняновские чтения: Материалы для обсуждения*. Рига — Москва, 1995–1996: с. 458). Воспоминания о Булгакове Конского см.: Конский 1988: 331–337 (уточнение М. Н. Золотоносова).

³¹ Пилявская Софья (Софья Аделаида Антуанетта) Станиславовна (1911–2000) — советская актриса, дочь польского коммуниста Станислава Пилявского, расстрелянного в 1937 году. Во МХАТ-е с 1931 года. Познакомилась и подружилась с Булгаковым во время репетиций инсценированных Булгаковым *Мёртвых душ* Гоголя. Часто упоминается в дневниках Елены Сергеевны. В своих воспоминаниях *По долгу памяти* (опубл. в 1993 году) много пишет о Булгакове.

³² Марков Павел Александрович (1897–1980) — советский театральный критик, режиссёр, историк и теоретик театрального искусства. С 1925 по 1949 годы работал во МХАТ-е завлитом. Очень много общался с Булгаковым, настолько много, что Булгаков вывел его в образе Миши Панина в своём *Театральном романе*. Воспоминания о Булгакове Маркова см.: Марков 1988: 239–243 (уточнение М. Н. Золотоносова).

³³ Андреев Владимир Александрович (1930–2020) — русский советский режиссёр и артист. С 1970-го по 2020-й — главреж Театра им. Ермоловой (с 2000-го — президент театра им. Ермоловой). Третий исполнитель роли Голубкова в пьесе Булгакова *Бег* (1966–1967). Первый раз пьеса Булгакова *Бег* (1928–1929) была поставлена в Сталинградском театре в 1957-м, второй раз в Академическом театре им. Пушкина в Ленинграде в 1959-м, в третий раз в театре им. Ермоловой в 1966 году.

³⁴ Алов Александр Алексеевич (1923–1983) — советский кинорежиссёр. Участник Великой Отечественной войны. С 1954 года работал в тандеме с кинорежиссёром Владимиром Наумовичем Наумовым (1927–2021), который снял о своём умершем друге фильм: «Алов» (1985). Самая известная работа режиссёров — экранизация пьесы Булгакова *Бег*

Ни на сцене, ни в зале нет Каверина, Шкловского, Лакшина³⁵...

К.СИМОНОВ: Я волнуюсь. Как председатель комиссии по наследству я должен прежде всего рассказать о том, что нами сделано по изданию наследия. Однако прежде я предлагаю почтить вставанием память человека, который больше всего сделал для памяти М. Б. Я говорю об Елене Сергеевне Булгаковой, недавно умершей³⁶ /Зал встает и долго молча стоит/.

М. А. оставил прекрасное творческое наследие, замечательные пьесы, глубокие книги. След его в русской литературе очень глубок. Это имя, его значение с ростом дистанции увеличивается, а не уменьшается, как часто бывает.

За последние годы были изданы: однотомник прозы, два издания пьес, «Театральный роман», за что мы благодарны тогдашнему редактору журнала «Новый мир» А. Т. Твардовскому³⁷, роман «Мастер и Маргарита», за что мы благодарны прежнему редактору журнала «Москва» Поповкину Е³⁸. /В зале смехок/.

(1970). В работе над кинокартиной принимала активное участие Елена Сергеевна Булгакова, подружившаяся с Аловым и Наумовым.

³⁵ Все перечисленные были активными пропагандистами творчества Булгакова. Каверин написал предисловие к книге Булгакова *Мольер* в серии ЖЗЛ, а также предисловие к книге Булгакова *Драмы и комедии*, в котором впервые в сов. печати упомянул про *Мастера и Маргариту*. Лакшин в конце 1960-х гг. после устранения А. Синявского был самым знаменитым критиком *Нового мира*. Лакшин — автор знаменитой статьи «Роман Михаила Булгакова “Мастер и Маргарита”» (Лакшин 1968: 284–311). Статья была воспринята либеральной частью советского общества как важнейшее событие и вызвала раздражение ортодоксов и властей, М. С. Гус написал полемическую статью «Горят ли рукописи?» (*Знамя* 12 (1968)), а Лакшин — ответную реплику «Рукописи не горят!» (*Новый мир* 12 (1968)). Поскольку *Новый мир* выходил с большой задержкой, то реплику поставили также в № 12. Полемику с Лакшиным продолжил преданный Кочетову критик Д. Стариков «Что же такое “конформизм”?..» (*Москва* 5 (1969)). Шкловский, Каверин, Лакшин были тесно связаны со старой редакцией разогнанного *Нового мира* Твардовского (примечание М. Н. Золотоносова).

³⁶ Е. С. Булгакова умерла 18 июля 1970 г. Прошел почти год, но, видимо, этот вечер был *первым* случаем, когда можно было почтить ее память и вообще сообщить публике о ней (примечание М. Н. Золотоносова).

³⁷ *Театральный роман. Записки покойника* (1937) — сатирический роман э'кле М. А. Булгакова, описывающий его взаимоотношения с МХАТ-ом во время работы над пьесой *Дни Турбиных* (по роману *Белая гвардия*) — в *Театральном романе* пьеса называется *Чёрный снег*.

³⁸ Роман *Мастер и Маргарита* был впервые издан в № 11 за 1966 и № 1 за 1967 годы журнала *Москва* с предисловием Константина Симонова и послесловием Абрама Вулиса. Евгений Ефимович Поповкин (1907–1968) — лауреат Сталинской премии (1952) за роман *Семья Рубанюк*. Главный редактор журнала *Москва* с 1958-го по 1968 год. В зале раздался смехок, поскольку многие в зале знали, что сказал Евгений Поповкин, принёсшей в журнал *Москва* роман Булгакова Евгении Ласкиной (первой жены Симонова): «Я знаю, что после публикации этого романа меня снимут с должности главного редактора, но это мой единственный шанс остаться в литературе».

Велик вклад в изучение творчества М. Б. Вл. Лакшина. Доброе слово нужно сказать о людях, писавших о М. Б.: К. Рудницком³⁹, В. Каверине, Вулисе⁴⁰.

Были высказаны разноречивые мнения о Творчестве М. Б., но полемика была плодотворной.

Хорошим словом мы должны вспомнить и С. Ляндреса⁴¹, покойного секретаря комиссии по наследству М. Б.

В трёх московских театрах сейчас идут пьесы М. Б.⁴², «Бег» — в кино.

Имеется множество переводов на самые разные языки и написаны хорошие диссертации, который суть не модничанье, а серьезная наука. Есть надежда, что на их основе появятся новые книги о Михаиле Булгакове. Нам нужно еще немало сделать, подумать об издании полного собрания сочинений. Есть вещи не опубликованные, есть такие, что не переиздавались с 20-х — 30-х годов. Выпустив такое собрание сочинений мы завершим свою работу, мы завершим самоотверженную работу Е. С. Это была замечательная женщина, её отличали огромные нравственные достоинства. Это была женщина типа русских женщин Некрасова. Она стояла на страже лит. наследства мужа, не отрывая его от нашей литературы, к которой он принадлежал и принадлежит. Она решительно отвергала просьбы западных издателей — продать им рукопись повести «Собачье сердце»⁴³. Она заявила, что подобное издание противоречило бы воле ее мужа.

³⁹ Рудницкий Константин Лазаревич (1920–1988) — советский театровед, исследователь творчества Мейерхольда. Близкий друг вдовы Булгакова, Елены Сергеевны. Автор статей о взаимоотношениях МХАТ-а и Булгакова. Воспоминания о Булгакове см.: Рудницкий 1974 (уточнение М. Н. Золотоносова).

⁴⁰ Вулис Абрам Зиновьевич (1928–1993) — русский советский литературовед. Одним из первых в СССР стал изучать творчество М. А. Булгакова. С его послесловием был впервые напечатан роман *Мастер и Маргарита*. О роли Вулиса в изучении и пропаганде творчества М. А. Булгакова см.: Чудакова 2019: 84, 86. И далее о предисловии (уточнение М. Н. Золотоносова).

⁴¹ Ляндрес Семён Александрович (1907–1968) — советский государственный деятель, редактор, организатор издательского дела. С 1934 года заместитель главного редактора *Известий* (главным редактором тогда был Бухарин). В 1952 году осуждён на 8 лет лагерей. В 1955 реабилитирован. В 1955–1958 годах — заместитель директора Гослитиздата, способствовал публикациям Бабеля, Олеши, Грина. Один из создателей журнала *Вопросы литературы* (1957). Председатель комиссии по литнаследству Булгакова. Составитель (вместе с Е. С. Булгаковой) сборника *Воспоминания о Михаиле Булгакове* (1967). Отец писателя Юлиана Семёнова. О роли Ляндреса в пропаганде творчества М. А. Булгакова см.: Чудакова 2019: 88–89 (уточнение М. Н. Золотоносова).

⁴² МХАТ — «Дни Турбиных», Театр на Малой Бронной — «Мольер», Театр кино-актёра — «Иван Васильевич».

⁴³ *Собачье сердце* (1925) — сатирическая повесть Михаила Булгакова, наиболее антикоммунистическое его произведение. Рукопись изъята при обыске 7 мая 1926 года. В 1967 году повесть удалось переправить на Запад. Она была издана в журнале Алекса Флегона *Студент*, №№ 9, 10 за 1968 год и журнале *Грани*, №№ 68, 69 за тот же год. В том же 1968 году Флегон в своём издательстве напечатал книгу *Собачье сердце*. В СССР повесть впервые напечатана в 1987 году в журнале *Знамя*. Симонов, рассказывая об этой повести, на вечере памяти Булгакова, тем самым легализует её. Даёт некую возможность для публикации *Собачьего сердца* на родине писателя.

Комиссии в деле этой повести и ряда других вещей придется идти трудным путем, спорить, отстаивать своё мнение.

В.ВИЛЕНКИН⁴⁴: /В своё время — лит. сотрудник МХТ, автор недавно вышедшей книги о Модильяни⁴⁵/ В. Виленкин читает отрывки из своей книги мемуаров⁴⁶.

Наша первая встреча произошла после второго представления «Дни Турбиных»⁴⁷. Автор стоял на сцене и боком кланялся в зрительный зал. Впечатление спектакль произвел тогда такое, что никто из зрителей не вышел в антракте из зала. Огромна в этом и заслуга постановщика — И. Я. Судакова⁴⁸. Вовсе не Станиславского, как часто считают.

Будучи сотрудником лит. части, я мечтал о постановке «Бега»⁴⁹, который было начали репетировать в блестящем составе, но отложили до более благополучных времен, мечтал о новых пьесах М.Б.

Однажды я попросил почитать пьесу «Бег» у автора. М. Б. согласился дать её прочесть только у него дома. В назначенный час в волнении я вошел, встреченный хозяином, в квартиру на улице Фурманова. Против входа — плакат: «Водка — враг, сберкасса — друг». М. А. проводил меня в комнату, где на раскрытом рояле стояли ноты «Фауста», были цветы... Обаяние редкой интеллигентности во всем.

Я остался наедине с пьесой и стаканом чая... Я не буду говорить о впечатлении от пьесы.

После помню ужин, гости, среди которых была Бокшанская Ольга Сергеевна⁵⁰, секретарь дирекции МХТ.

⁴⁴ Виленкин Виталий Яковлевич (1911–1997) — русский советский театровед и искусствовед. С 1933 года работал в литературной части МХАТ-а. Личный секретарь Качалова и Немировича-Данченко. Близкий друг Анны Ахматовой и Михаила Булгакова.

⁴⁵ Виленкин 1970. — Книга дважды переиздавалась. Последний раз в 1996 году.

⁴⁶ Виленкин 1982. — Переизданы без купюр в 1991-м.

⁴⁷ Первый раз *Дни Турбиных* были поставлены на сцене МХАТ в 1926 году. Спектакль пользовался невероятным зрительским успехом, но был подвергнут сокрушительной рапповской критике. В 1929 году спектакль сняли с репертуара. В 1932 году восстановили. Спектакль шёл до 1941 года. Это был один из самых любимых спектаклей И. В. Сталина. Эта любовь объяснялась просто: и роман «Белая гвардия», и пьеса *Дни Турбиных* были сменовеховскими, призывающих бывших белогвардейцев к сотрудничеству с советской властью что отметил в своей рецензии Вл. Ходасевич (см. Ходасевич 1931) и написал в своей статье М. Н. Золотоносов (Золотоносов 1990). Виленкин был на возобновлённом в 1932 году спектакле «Дни Турбиных» (уточнение М. Н. Золотоносова).

⁴⁸ Судаков Илья Яковлевич (1890–1968) — советский театральный режиссёр, артист театра и кино. Он был постановщиком двух самых знаменитых спектаклей советского МХАТ-а: «Дней Турбиных» Булгакова и «Бронепоезда 14/69» Всеволода Иванова. Станиславский был художественным руководителем этих постановок.

⁴⁹ См. примечания в книге: Булгаков 1989 (прим. М. Н. Золотоносова).

⁵⁰ Бокшанская (урожд. Нюрнберг) Ольга Сергеевна (1891–1948) — секретарь дирекции МХАТ, профессиональная машинистка. Старшая сестра Елены Сергеевны Булгаковой. Под диктовку Станиславского перепечатала его мемуары *Моя жизнь в искусстве*. Под диктовку Булгакова за две недели перепечатала *Мастера и Маргариту*. Это её машинопись принёс в журнал *Москва* Симонов. Прототип Поликсены Торопецкой в *Театральном романе* Булгакова.

Устные новеллы М. Б. — одна другой остроумней, неожиданней, острей.

Они были в самую точку. Притом сам он был абсолютно спокоен. Это были рассказы писателя, а не актера. Фейерверк, импровизация, а не показ, не подражание. Экземпляр «Бега» он театру больше не дал: не хотел новых мытарств.

Много лет тянулась работа и над «Мольером»⁵¹. Роли всё менялись по исполнителям, например, Людовика — то Болдуман, то Хмельёв. Мольер — Станицын. Тогда было 6 открытых генеральных репетиций и 7 спектаклей. Отмечалось, что хотя успех спектакля велик, он хуже пьесы. После разгромной статьи в «Правде» спектакль был снят — торопливость даже по тем временам не понятная.

Помню однажды группа из театра /был Марков/ на квартире у М. А. слушала как он читал «Пушкина»⁵². Читал прекрасно, смена внутреннего ритма, особая роль ремарок... Отдал он «Пушкина» в театр Вахтангова, где его тоже перестали репетировать. Только возобновились «Дни» у нас в 1932 году.

Отчаяния не было. Он сохранял юмор, ставший более саркастическим, никому не завидовал, не было у него противопоставления другим писателям... Была неугасимая тяга к творчеству, без озлобленности: «Рассказать вам пьесу? Да ведь за пьесу платить надо. У меня семья, Серёжа есть хочет. А ваш бухгалтер аванса не выпишет. Вы ведь человек мало влиятельный в комитете по искусству». И рассказывал какой-нибудь слезливый сюжет.

Е. С. показала мне как-то большие тетради, исписанные рукой М. А. Это был черновик учебника по истории СССР, который он начал писать, услышал о конкурсе⁵³. Тогда уже были написаны «Записки покойника».

⁵¹ *Мольер (Кабала святош)* (1929) — пьеса Булгакова о Мольере. Репетиции начались в 1932 году. Спектакль вышел в 1936 году. Его сыграли семь раз. После разгромной статьи Осафа Литовского в газете *Советское искусство* от 11 февраля и редакционной статьи газеты *Правда*: «Внешний блеск и фальшивое содержание» 9 марта 1936 года спектакль был снят с репертуара. См. примечания в книге: Булгаков 1994: 554–578 (уточнение М. Н. Золотоносова).

⁵² *Александр Пушкин. Последние дни* (1935) — пьеса Булгакова о дуэли Пушкина (любопытно, что в пьесе Пушкин не появляется ни разу). Работать над пьесой Булгаков начал и Викентием Вересаевым, но поссорился с пушкинистом и писателем. Пьесу, действительно, стали репетировать в театре Вахтангова, но прекратили репетиции после запрета пьесы Главреперткомом. В результате пьеса была поставлена после смерти Булгакова во МХАТ'е в 1943 году и шла 16 лет. Впервые напечатана в сб. Михаил Булгаков *Дни Турбиных. Последние дни (А. С. Пушкин)* в 1955 году. См. примечания в книге: Булгаков 1994 (уточнение М. Н. Золотоносова).

⁵³ *Курс истории СССР* (1936) — неоконченный учебник по истории России для 3–4 классов, который М. А. Булгаков начал писать в 1936 году. В этом году была официально разгромлена «антипатриотическая концепция М. Н. Покровского» (единственно связная и убедительная марксистская концепция истории России). Учебник Покровского *Русская история в самом сжатом очерке* следовало заменить другим (патриотическим). Был объявлен конкурс на написание нового учебника по истории. Булгаков решил поучаствовать. Его неоконченный учебник был опубликован в 1991 году в: *Творчество Михаила Булгакова* 1991.

Он читал друзьям и «Мастера и Маргариту», полностью уверенный в публикации. Мы дожили все до великого счастья — Булгаков любим, признан. Его пьесы идут. Но хочется пристальнее взглядеться в его творческий облик, он ведь рядом с нами и сегодня.

Всё ещё можно прочитать, что-де театр был на высоте, а Булгаков — нет. Многие молодые, писавшие для МХТ в 20-е годы, называли его своим университетом. Может быть, что для М. А. он тоже был университетом. Но и сам Булгаков был университетом для МХТ. Он помог избавиться театру от аморфности, нечеткости симпатий и антипатий, приобрести вкус к яркости формы, понять юмор и многое другое. Немирович постоянно упрекал актеров за то, что они не понимают глубины текста «Пушкин».

Тоска по подлинно булгаковскому спектаклю все-таки остается. Контаминации, аллюзии — всё это не нужно. Булгаков совершенно современен, ему надо доверять. Огромен вклад его в наши души. Доброта и человечность — идеи за которые он боролся.

В. РОЗОВ⁵⁴: Я не видел М. А., но в начале 30-х годов он меня потряс и направил. Я приехал в Москву, смотрел во МХТе «Вишневый сад», «У врат царства»⁵⁵ и т. п. классические вещи. Классика — это прекрасно, а современность — это другое, она и не должна соперничать с классикой, полагал я. И вдруг «Дни Турбиных»: у меня в голове не укладывалось, как может современный спектакль быть так хорош, как «У врат царства». Я стал думать, что есть какие-то вечные законы, по которым если писать, то всегда будет хорошо.

Второе потрясение — «Мастер и Маргарита». Я не знал, что в наше время можно так хорошо писать /аплодисменты/. Я думал, что это уже навеки, так это далеко от современных литературных кустарников, об которые только шкуру обдерешь. Свобода ситуаций, композиция сплав фельетона и трагедии — всё это потрясающе.

Сложны были отношения Булгакова с самым верховным носителем власти⁵⁶. Но ведь Мольеру было не так плохо, Мольер был счастливее душевателей⁵⁷. Счастье было внутри него. Мы все забываем, что чудо и счастье внутри человека.

⁵⁴ Розов Виктор Сергеевич (1913–2004) — советский драматург и киносценарист. Лауреат Госпремии СССР (1967). Знаковая фигура для «шестидесятичной» литературы. По его пьесе *Вечно живые* (написана в 1943 году, впервые поставлена в 1956 году) был снят знаменитый фильм Михаила Калатозова «Летят журавли» (1957).

⁵⁵ *У врат царства* (1895) — первая часть драматической трилогии Кнута Гамсуна о философе Иваре Калено. В 1909 году была поставлена во МХАТ-е (тогда МХТ) и с той поры вошла в репертуар театра. Спектакли по этой пьесе прекратились в 1940 году после того, как норвежский лауреат Нобелевской премии по литературе (1920) публично поддержал Адольфа Гитлера и его норвежского ставленника Квислинга.

⁵⁶ Имеется в виду Сталин.

⁵⁷ Основная тема пьесы Булгакова о Мольере — взаимоотношения Мольера и короля Людовика XIV, в которых нетрудно заметить отражение ситуации: Булгаков — Сталин.

КОНСКИЙ Г.: Помню филиал МХТ, мужскую уборную без окон. Стол с зеркалами. Сезон 33 и 34 годов. Идет «Пиквикский клуб», где М. А. играл роль председателя суда.

Булгаков долго смотрит на себя в зеркало, волосы рассыпались в разные стороны при повороте головы. Серьезный взгляд врача. Вдруг он говорит: «Гриша, сколько времени может играть радио, если его не выключать?» Я: «Не знаю, вот Сухарев⁵⁸ — он радиолюбитель. Я его позову». Приходит Сухарев с актерами. Сухарев: «Это смотря какой приемник. Может быть два месяца, а может быть и год. Это если мощный. А вы что хотите приёмник покупать?» Булгаков: «Нет, соседи уехали за стеной на зимовку. Квартира опечатана, а радио бушует».

Другая история. Булгаков уже работал в Большом театре⁵⁹. В пустом зале я залюбовался огромной красивой люстрой. Вдруг голос Булгакова из ложи: «Красиво люстра плывет? Как корабль, мигает то синим, то красным, переливается, сигнализирует».

Я по какому-то поводу говорю: «А вот во МХТе...» Булгаков резко перебил меня и сказал: «Я недавно был на репетиции «Руслана»⁶⁰. Вдруг дирижер перелезает через барьер, идет в партер и садится в кресло. Оркестр играет сам по себе. Потом действие началось. Я подхожу и спрашиваю, что это сегодня хор тише поет. А дирижер мне говорит: Это не хор, хор сегодня выходной, это балет поет».

Еще одна история. Снег покрывает Арбатскую площадь, мы проходим мимо ныне несуществующей церкви Бориса и Глеба⁶¹. Я провожаю его в Нащокинский⁶². На минуту М.А. остановился у памятника Гоголю, рассматривает барельефы, фигуры⁶³... Потом быстро уходит в каком-то странном меховом пальто мехом наружу, странном и элегантном.

Я его спрашиваю, почему, М.А., вы не пишете для кино? Булгаков отвечает: «Было и это. Всё было⁶⁴. Мне кажется, что я стреляю из загнутого ружья: прицельюсь точно, вот, кажется, попаду. Стреляю и опять мимо...».

⁵⁸ Сухарев Яков Борисович — артист, сначала Театра Мейерхольда, с 1932-го по 1959-й — МХАТ-а. В «Пиквикском клубе» исполнял роль Аптекаря.

⁵⁹ Булгаков ушёл работать в Большой театр литературным консультантом и оперным либреттистом 10 октября 1936 года. Написал четыре либретто: «Чёрное море» (по своей пьесе *Бег*), «Рашель» (по новелле Мопассана «Мадемуазель Фифи», музыку к опере начал сочинять Исаак Дунаевский), «Минин и Пожарский» и «Пётр Великий».

⁶⁰ «Руслан и Людмила» (1842) — опера М. А. Глинки.

⁶¹ Храм Бориса и Глеба на Арбатской площади, один из первых каменных храмов в Москве. Любимая церковь Ивана Грозного. В 1763–1768 году перестроен по проекту арх. К. И. Бланка. Взорван в 1930 году.

⁶² Имеется в виду, Нащокинский переулок дом 3. Дом писательского кооператива в Москве, где с 1934-го по 1940-й жил Булгаков. Дом снесён в конце 1970-х годов.

⁶³ Памятник Гоголю на Никитском бульваре работы скульптора Николая Андреева и архитектора Фёдора Шехтеля. Установлен в 1909 году в день столетия со дня рождения Гоголя. Постамент памятника украшен барельефами. Фронтальный барельеф — персонажи *Ревизора*, торцевой — *Петербургских повестей*, правый — *Мёртвых душ*, левый — *Миргорода* и *Вечеров на хуторе близ Диканьки*.

⁶⁴ В 1934 году после успешной постановки «Мёртвых душ» во МХАТ-е (инсценировка Булгакова). Первая Кинофабрика заключила с Булгаковым договор на написание

«Как-то звонят из Совкино. Напишите, просят, не либретто даже, так, на двух страничках, вроде заявки, кто кого куда. Через два дня снова звонят: ну как? — Написал, — говорю. — Так быстро? Перепечатайте, мы курьера пришлем... через два дня. Постойте, говорю, я вам сначала расскажу, стоит ли печатать: В одном городе сгорел зоопарк. Оставшихся в живых зверей распределили по жильцам, на свободную жилплощадь. Удава отдали одному ответственному работнику. Так там была такая обстановка, что он через два дня уполз сам. Тишина в трубке. «Да, погодите на машинку». Это уже с полгода было, добавил Булгаков. Разве это не смешно?»

АЛОВ и АНДРЕЕВ. Говорили тускло, обнаружив заурядность свою и непонимание творчества Булгакова. Говорили об Е. С., которая читала им письма М. Б., об её особой интонации, которая напоминала Булгакова. «Я единственный представитель Михаила Афанасьевича на этой земле», — говорила Е. С., советуясь в мыслях с мужем. Так в Хлудове жил Крапилин⁶⁵, в Маргарите — Мастер, в Е. С. (Булгаковой — А. Я.) — М. А. (Булгаков — А. Я.) /Мысль Алова/.

К. СИМОНОВ говорит в заключение, что комиссия вошла в ГИХЛ⁶⁶ с ходатайством об издании собрания сочинений. Что касается издания «Мастера», то любое издательство, которое первым обратится в комиссию, будет его публиковать. Дело за инициативой, сказал Симонов.

В концерте пел Кибкало⁶⁷, играл Нейгауз⁶⁸, представляли отрывки из «Дней» (Турбиных — А. Я.) /МХАТ/, «Ивана Васильевича»⁶⁹ (студия киноактера/, «Мёртвых душ» /МХАТ/, вела вечер Пилявская.

Впечатление от концерта крайне удручающее.

Твой Б.

киносценария «Мёртвые души». Режиссёром фильма должен был быть Иван Пырьев, музыку к фильму писал Дмитрий Шостакович. Было даже распределение ролей. Плюшкина должен был играть Мейерхольд. Замысел осуществлён не был.

⁶⁵ Хлудов и Крапилин — персонажи пьесы Булгакова *Бег*. Хлудов — жестокий белогвардейский генерал, Крапилин — солдат, которого Хлудов приказал повесить.

⁶⁶ ГИХЛ (Государственное издательство художественной литературы) (1930–) — старое название издательства «Художественная литература» (с 1963-го). Симонов называл издательство ГИХЛ по привычке.

⁶⁷ Кибкало Евгений Гаврилович (1932–2003) — советский оперный певец, баритон.

⁶⁸ Нейгауз Генрих Густавович (1888–1964) — знаменитый советский пианист. Мандельштам посвятил ему стихотворение «Рояль. Как парламент, жующий Фронду...» (1931). Он не мог играть на вечере памяти Булгакова. Очевидно, речь идёт о каком-то другом пианисте.

⁶⁹ *Иван Васильевич* (1935–1936) — фантастическая комедия М. А. Булгакова, написанная им на основе его же мюзикла: «Блаженство. Сон инженера Евгения Рейна» (1933–1934). Мюзикл о машине времени и её изобретателе, инженере Евгении Рейне, Булгаков писал по заказу московского мюзик-холла. После читки пьесы руководство мюзик-холла отказалось от постановки. Московский Театр Сатиры взял переработанное *Блаженство* — *Ивана Васильевича*. Весной 1936 года в Театре Сатиры была генеральная репетиция спектакля, на которой присутствовало партийное начальство. Спектакль был снят с репертуара. Пьеса запрещена. Опубликовано в 1965 году в сб. Михаил Булгаков *Драмы и комедии*.

ЛИТЕРАТУРА

- Булгаков Михаил. *Пьесы 1920-х годов*. Ленинград: Искусство, 1989.
- Булгаков Михаил. *Пьесы 1930-х годов*. Санкт-Петербург: Искусство, 1994.
- Виленкин Виталий. *Амедео Модильяни*. Москва: Искусство, 1970.
- Виленкин Виталий. *Воспоминания с комментариями*. Москва: Искусство, 1982.
- Дело Солженицына*. [Т.] 1. 2-е издание. Paris: Edition de la Seine, [1970].
- «Евтушенко протестует против агрессии СССР в Чехословакии». *Новое русское слово*. 30 сентября 1968.
- Зинич Маргарита. «Поиск и возвращение похищенных фашистами российских культурных ценностей». *Российская история* 2 (2005).
- Золотоносов Михаил. «Взамен кадильного куренья». *Дружба народов* 11 (1990).
- «Идейная борьба. Ответственность писателя». *Литературная газета*. 26 июня 1968. № 26.
- Конский Григорий. «Память сердца». *Воспоминания о Михаиле Булгакове*. Москва: Советский писатель, 1988.
- Лакшин Владимир. «Роман М. Булгакова “Мастер и Маргарита”». *Новый мир* 6 (1968): 284–311.
- Лакшин Владимир. «Последний акт». *Дружба народов* 6 (2003).
- Марков Павел. «Булгаков и театр». *Воспоминания о Михаиле Булгакове*. Москва: Советский писатель, 1988.
- «“Мой странный друг, мой друг, бесценный...”». Переписка Б. Я. Ямпольского с Н. Н. Шубиной с 8 февраля по 1 апреля 1969 года. Вступительная заметка и публикация А. Я. Ямпольской». *Знамя* 10 (2021).
- Олеша Юрий. *Прощание с миром: из груды папок (монтаж Бориса Ямпольского)*/ предисл. Д. Я. Калугина. Санкт-Петербург: Гуманитарная академия, 2013.
- Рудницкий Константин. «Булгаков». Рудницкий Константин. *Спектакли разных лет*. Москва: Искусство, 1974.
- Слущкий Борис. *Стихи*. Сост. Б. Я. Ямпольский. Санкт-Петербург: Пушкинский фонд, 2017.
- «(Сообщение о вечере памяти М. А. Булгакова)». *Литературная газета*. 19 мая 1971. № 21.
- Творчество Михаила Булгакова. Исследования. Материалы. Библиография*. Кн. 1. Ленинград: Наука, 1991.
- «У позорного столба». *Коммунист* (Саратов). 4 февраля 1972. № 29.
- Ходасевич Владислав. «Смысл и судьба “Белой гвардии”». *Возрождение*. 29 октября 1931. № 2340.
- Чудакова Мариэтта. *О закатном романе Михаила Булгакова. История создания и первой публикации романа «Мастер и Маргарита»*. Москва: Эксмо, 2019.
- Ямпольский Борис. *Избранные минуты жизни. Проза последних лет*. Санкт-Петербург: Акрополь, 1998.
- Ямпольский Борис. «“Покуда над стихами плачут...”». Б. Я. Ямпольский — Н. Н. Шубиной, 1964–1969 гг. Вступительная заметка и публикация А. Я. Ямпольской». *Вопросы литературы* 5 (2001): 266–330.

REFERENCES

- Bulgakov Mihail. *P'esy 1920-h godov*. Sankt-Peterburg: Iskusstvo, 1989.
- Bulgakov Mihail. *P'esy 1930-h godov*. Sankt-Peterburg: Iskusstvo, 1994.
- Chudakova Marietta. *O zakatnom romane Mihaila Bulgakova. Istoriya sozdaniya i pervoj publikacii romana «Master i Margarita»*. Moskva: Eksmo, 2019.

В 1973 году режиссёр Леонид Гайдай экранизировал комедию. Его фильм «Иван Васильевич меняет профессию» стал рекордсменом советского кинопроката. См. примечания в: Булгаков 1994 (уточнение М. Н. Золотоносова).

- Delo Solzhenitsyna*. [T.] 1. 2-e izdanje. Paris: Edition de la Seine, [1970].
- «Evtushenko protestuet protiv agressii SSSR v Chekhoslovakii». *Novoe russkoe slovo*. 30 sentyabrya 1968.
- Hodasevich Vladislav. «Smysl i sud'ba "Beloj gvardii"». *Vozrozhdenie*. 29 oktyabrya 1931. № 2340.
- «Ideynaya bor'ba. Otvetstvennost' pisatelya». *Literaturnaya gazeta*. 26 iyunya 1968. № 26.
- Konskij Grigorij. «Pamyat'yu serdca». *Vospominaniya o Mihaile Bulgakove*. Moskva: Sovetskij pisatel', 1988.
- Lakshin Vladimir. «Roman M. Bulgakova "Master i Margarita"». *Novyy mir* 6 (1968): 284–311.
- Lakshin Vladimir. «Poslednij akt». *Druzhba narodov* 6 (2003).
- Markov Pavel. «Bulgakov i teatr». *Vospominaniya o Mihaile Bulgakove*. Moskva: Sovetskij pisatel', 1988.
- «"Moj strannyj drug, moj drug, bescennyj..."». Perepiska B. Ya. Yampol'skogo s N. N. Shubinoj s 8 fevralya po 1 aprelya 1969 goda. Vstupitel'naya zametka i publikaciya A. Ya. Yampol'skoj». *Znanya* 10 (2021).
- Olesha Yuriy. *Proshchanie s mirom: iz grudy papok (montazh Borisa Yampol'skogo)* / predisl. D. Ya. Kalugina. Sankt-Peterburg: Gumanitarnaya akademiya, 2013.
- Rudnickij Konstantin. «Bulgakov». Rudnickij Konstantin. *Spektakli raznyh let*. Moskva: Iskusstvo, 1974.
- Sluckij Boris. *Stihi*. Sost. B. Ya. Yampol'skij. Sankt-Peterburg: Pushkinskij fond, 2017.
- «(Soobshchenie o vechere pamyati M. A. Bulgakova)». *Literaturnaya gazeta*. 19 maya 1971. № 21.
- Tvorchestvo Mihaila Bulgakova. Issledovaniya. Materialy. Bibliografiya*. Kn.1. Leningrad: Nauka, 1991.
- «U pozornogo stolba». *Kommunist* (Saratov). 4 fevralya 1972. № 29.
- Vilenkin Vitalij. *Amedeo Modil'yan*. Moskva: Iskusstvo, 1970.
- Vilenkin Vitalij. *Vospominaniya s kommentariyami*. Moskva: Iskusstvo, 1982.
- Yampol'skij Boris. *Izbrannye minuty zhizni. Proza poslednih let*. Sankt-Peterburg: Akropol', 1998.
- Yampol'skij Boris. «"Pokuda nad stihami plachut..."». B. Ya. Yampol'skij — N. N. Shubinoj, 1964–1969 gg. Vstupitel'naya zametka i publikaciya A. Ya. Yampol'skoj». *Voprosy literatury* 5 (2001): 266–330.
- Zinich Margarita. «Poisk i vozvrashchenie pohishchennykh fashistami rossijskikh kul'turnyh cen-nostej». *Rossijskaya istoriya* 2 (2005).
- Zolotonosov Mihail. «Vzamen kadil'nogo kuren'ya». *Druzhba narodov* 11 (1990).

Никита Јелисејев

ДВА ДОКУМЕНТА ИЗ ПИСАМА Б. Ј. ЈАМПОЉСКОГ (1921–2000)
Н. Н. ШУБИНОЈ (1923–2004) (ИЗ ЛИЧНОГ АРХИВА А. Ј. ЈАМПОЉСКЕ)

Резиме

Два документа (реферат А. Н. Васиљева, секретара партијске организације московског одељења Удружења књижевника од 20. јануара 1970. године „Закључци пленума уметничких организација и задаци московских писаца“ и стенограм прве вечери посвећене сећању на М. А. Булгакова 12. маја 1971. године) из писама Б. Ј. Јампољског од 8. јуна 1970. године и од 10. јуна 1971. године.

Кључне речи: самиздат, НКВД, КГБ, совјетска култура.